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LES TUILERIES. 



PREMIERE PARTIE. 



Le Palais. 



Étrange bizarrerie du sort et de l'his- 
toire! Il semble, en vérité, que les monu- 
ments, comme les livres, aient leurs desti- 
nées ! L'emplacement sur lequel est situé ce 
château des Tuileries, aujourd'hui réuni au 
Louvre, de façon à ne former avec lui qu'un 
seul et même édifice, fut, si l'on en croit 
les chroniqueurs, choisi par la mère de 

i 






. 



Kl i 



6 PARIS. 

François I er , Louise de Savoie, pour y faire 
construire son petit séjour, sa résidence de 
santé, en raison même de son éloigneraient 
du centre de Paris et du palais des Tour- 
nelles, où se tenait la cour, et de la grosse 
tour du Louvre, qui servit de prison à tant 
de criminels d'État, et de logis à Charles- 
Quint lors de son voyage à Paris en 1539. 

C'est vers l'an 1518 que la reine mère 
avisa un beau jour le grand logis, situe 
entre cour et jardin, au lieu appelé les Sa- 
blonnières, et plus généralement les thuile- 
l'ies Saint-Honoré. Séduite par l'isolement 
de ce sile, charmée de l'air excellent qu'on 
y respirait, la princesse en parla à son fils, 
qui tout aussitôt s'empressa d'aclieter les 
bâtiments et les terrains au sieur Nicolas de 
Neuville ce Villeroi, chevalier titulaire des 
finances et audiencier de France. 

Mais, après sept ou huit années de rési 
dence, la reine mère en eut assez de so 
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petitsêjour, et en 1527 la maison des Tui- 
leries fut donnée en usufruit à Jean Tierce- 
lin, maître d'hôtel du Dauphin, et à sa 
femme. Toutefois la propriété de celte vas'.e 
surface ne cessa point d'appartenir au do- 
maine de la couronne, qui s'en trouvait en 
pleine possession, en 1564, au moment où 
une autre reine mère, Catherine de Médicis, 
eut l'idée, après la démolition de son palais 
des Tournelles, de se faire bàlir, sur l'em- 
placement du petit séjour de Louise de Sa- 
voie, un château digne de son goût fas- 
tueux et de son titre de régente du royaume. 
A cette époque, la capitale de la France 
comptait à peu près une population de deux 
cent mille âmes, renfermée dans une étroite 
enceinte de murs et entassée dans de petites 
rues, 1res -pittoresques sans doute, mais 
très-malsaines, (rès-sales et très-mal per- 
cées. François 1°' et Henri II, sans cesse oc- 
cupés de ces guerres extérieures, toujours 
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funestes au développement du bien-être et 
du génie des peuples, avaient beaucoup 
moins songé à embellir Paris qu'à le forti- 
fier; leurs loisirs n'avaient été employés 
qu'au profit des châteaux élégants, des do- 
maines magnifiques dont ils avaient doté 
leurs maîtresses. La ville avait donc besoin 
d'air et de terrain; les anciennes limites de 
Philippe-Auguste se trouvaient trop resser- 
rées pour une population qui allait tous les 
jours s'augmentant ; les rues, sombres et 
étroites, étaient de véritables coupe-gorges 
que sept ou huit mille voleurs, autant de 
mendiants, et ces dangereuses troupes de 
malfaiteurs masqués connus sous le nom de 
mauvais garçons, exploitaient de la façon 
la plus désastreuse pour la bourgeoisie et 
souvent aussi pour les gentilshommes. Ca- 
therine, habituée d'ailleurs aux splendeurs 
des palais italiens, à la construction com- 
mode des villes transalpines, ne pouvait se 
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Irouver à l'aise dans une capitale aussi bor- 
née; elle voulut agrandir Paris, et elle com- 
mença naturellement par le côté où elle 
avait l'intention de bâtir son palais. 

On acheta les terrains qui environnaient 
l'ancien hôtel de Neuville, de manière à 
avoir un vaste emplacement. On rasa tout 
ce qui s'y trouvait, et l'on fit commencer la 
construction du château sous la direction de 
Philibert Delorme et de Jean Bullaut, les 
deux plus habiles architectes de l'époque. 
Eu même temps on planta d'arbres le jar- 
din, qui était loin, on le pense bien, de res- 
sembler à la promenade actuelle, et l'on 
construisit a l'extrémité un large bastion 
qui en couvrait presque toute la largeur et 
allait se joindre au rempart près de la porte 
Saint-Honoré. 

Le premier plan proposé par les archi- 
tectes était conçu dans des proportions 
beaucoup plus vastes que le plan qu'on 
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a.lopta; mais son exécution aurait nécessité 
des dépenses énormes, et les deux grands 
artistes, plus prévoyants, sinon plus véri- 
diques et plus consciencieux, que no le sont 
généralement les constructeurs modernes, 
ne dissimulèrent rien à la reine. Celle-ci fut 
effrayée par la perspective des sacrifices 
considérables qne son trésor aurait à faire, 
et réduisit le projet au pavillon du milieu, 
aux bâtiments latéraux et aux deux pavil- 
lons des extrémités. Le pavillon de l'Horloge 
était dans l'origine surmonté d'un dôme 
circulaire couvert en ardoise; on y sub- 
stitua plus tard le toit quadrangulaire qu'on 
voit aujourd'hui, et qui est, du reste, beau- 
coup mieux en harmonie avec le reste du 
château. Les autres corps de logis furent 
tout d'abord couverts de combles fort éle- 
vés. Les rigoristes, en fait de style architec- 
tural, ont sévèrement blâmé la forme pyra- 
midale donnée à ces combles, sous prétexte 
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que, le monument étant à peu près grec, le 
(oit aurait dû, pour satisfaire aux lois do 
l'harmonie, ressembler aussi aux toitures 
des édifices grecs; mais il est probable, si 
l'on eût adopté ce système, que les pluies et 
les brouillards de notre ciel humide, s'écou- 
lant difficilement sur une pente presque 
insensible, auraient endommagé en peu 
d'années la charpente et la construction 
même du palais. Si nous ne pouvons pas 
avoir d'édifices entièrement grecs et ro- 
mains, prenons-nous-en moins au goût de 
nos architectes, copistes toujours si habiles, 
qu'aux rigueurs de notre climat. Ce serait 
à nous de savoir nous priver des jouissances 
que notre ciel semble nous interdire, ou 
bien de ne nous donner le luxe des archi- 
tectures méridionales que par le procédé 
dont nous usons à l'égard des fruits et des 
fleurs exoliques, c'est-à-dire en serre 
chaude. 
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Il y avait sept ans qu'on travaillait à la 
maçonnerie du château, lorsque Catherine, 
tourmentée par la prédiction d'un de ses 
astrologues, qui lui avait annoncé qu'elle 
mourrait à Saint-Germain, se prit à réfléchir 
que, le terrain des Tuileries étant situé sur 
la paroi«se de Saint Germain-l'Auxerrois, il 
pourrait bien y avoir quelque danger pour 
elle à y fixer sa résidence. Aussitôt elle or- 
donna la suspension des travaux, qui avaient 
été poussés avec une grande activité sous la 
direction de Philibert Delorme et de Jean 
Bullant. Les palais ne s'élevaient pas alors 
comme par enchantement, ainsi qu'ils font 
aujourd'hui; aussi admirait-on qu'en sept 
années on eût presque achevé la partie ex- 
térieure des cinq corps de logis. 

Bien des changements ont été faits au 
château depuis le seizième siècle, et les 
constructions mêmes qui furent abandon- 
nées en 1571, et dont j'ai vu les dessins, 
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ne rendaient pas encore complètement la 
pensée des deux architectes, dont le plan 
avait été profondément modifié par les ca- 
prices économiques de la reine. Il est re- 
grettable que cette penfée n'ait pu être 
exécutée telle quelle avaii été conçue; peut- 
être le monument eût-il paru si beau, si 
homogène dans son ensemble, si harmo- 
nieux dans ses détails, qu'on n'eût pas osé 
le défigurer. Toutefois il paraît certain que 
chacun des deux maîtres avait tenu à met- 
tre son cachet sur les différentes parties de 
l'édifice; chacun d'eux avait, pour ainsi 
dire, son chef-d'œuvre à revendiquer : à 
Philibert Delorme, le pavillon du milieu, 
avec sa belle ordonnance de colonnes, ses 
deux admirables façades et cet escalier pro- 
digieux qui fait encore l'admiration des ar- 
chitectes modernes ; à Jean Bullant, les 
deux autres pavillons, modèles de grâce, de 
simplicité, de bon goût, où les ordres sont 



u TARIS. 

ajustés avec une harmonie de lignes et du 
proportions aussi rare qu'heureuse. 

En même temps que Jean Bullant, An- 
drouet-Du-Cerceaii s'occupa aussi de la con- 
struction du palais; car on trouve dans ses 
œuvres un projet heaucoup plus vaste que 
celui de Philibert Delorme, et qui en diffère 
essentiellement. 11 est toutefois présumnble 
qu'il ne prit une part aux travaux que pen- 
dant les dernières années de la vie de Ca- 
therine de Médicis. 

En 1601, Dupeyrac entreprend la con- 
struction du prolongement de la galerie du 
Louvre, celle du pavillon de Flore et du 
corps de bâtiment qui le rattache d'une ma- 
nière assez lourde et peu harmonieuse au 
palais central de Catherine. 

En 1610, Henri IV conçoit le premier la 
pensée de réunir les Tuileries au Louvre. 
Son intention était de prolonger la galerie 
ajoutée au Louvre par Henri II, d'après les 
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dessins de Serlio, jusqu'au delà de la porto 
dite porte neuve, par laquelle il avait fait, 
le 22 mars 1594, son entrée à Paris, afin, 
dit Sauvai, de posséder une habitation qui 
aurait été en même temps au dehors et au 
dedans de la ville. 11 aura fallu deux siècles 
et demi pour que cette pensée s'accomplît, 
et au milieu de quelles péripéties, après 
combien de changements d'architectes et de 
dynasties! 

Peu de travaux effectifs furent faits sous 
le règne de Henri IV; mais Louis XIII leur 
imprima une salutaire et efficace impulsion; 
Clément Mélezeau, chargé par lui d'exécu- 
ter les plans de Dupeyrac pour la réunion 
des deux palais, s'en occupa avec activité; 
mais il était loin d'avoir fini, lorsque la ré- 
gente, Aune d'Autriche, succéda à son mari. 
La mère de Louis XIV confia à Levau la 
mission de rendre enfin le palais habitable. 
L'intention de la reine mère était probable- 
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ment d'en faire la résidence à Paris du futur 
roi et de la cour; les événements en ordon- 
nèrent autrement. 

Quoi qu'il en soit, Levan se mit à l'œu- 
vre, et ce n'était pas une petite affaire que 
de coordonner et démettre en harmonie les 
ouvrages si divers de tous les architectes 
qui l'avaient précédé. La plupart des con- 
structions, successivement ajoutées, étaient 
entièrement dissemblables entre elles, et 
presque en désaccord avec l'édifice primi- 
tif. Levan commença par détruire l'escalier 
placé au centre du vestibule, morceau d'ar- 
chitecture très-vaulé, mais qui avait le dé- 
faut de gêner les nouveaux plans de distri- 
bution intérieure; il agrandit Je dôme, ainsi 
que fout l'avant-corps, aux dépens des côtés 
et des deux premières divisions, à droite et 
à gauche des portiques, au-dessus des ter- 
rasses sur la façade du jardin. Du dôme cir- 
culaire, il fit mi dôme carré, reporta le 
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grand escalier dans l'emplacement de la salle 
des gardes, à droite de l'entrée, en avant de 
la chapelle, qu'il mit à la hauteur du pre- 
mier palier à deux étages. Il fît toutes les 
distributions intérieures des appartements 
d'habitation et de réception que les artistes 
les plus renommés de l'époque furent char- 
gés de décorer. Banel, Bullant, Hyacinthe 
Rigaud, Noiret de Nancy, Francisque Mil- 
let, Nicolas Coypel, Girardon, Berlhold Fla- 
mel, Louis Lerambert, Colelle de Meaux et 
Nicolas Loyr, s'escrimèrent à qui mieux 
mieux à célébrer dans leurs compositions 
la gloire du jeune roi qui, le premier, de- 
vait habiter le palais, et la grandeur de la 
reine régente qui les protégeait. Dans pres- 
que tous les plafonds, Anne d'Autriche était 
représentée sous les traits de Minerve, déesse 
delà Sagesse. La flatterie se montre toujours 
douée de la même sagacité d'esprit sous 
Ions les régimes et sous toutes les dynasties. 
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On sait que Louis XIV ne fit pas aux Tui- 
leries Je longues ni de fréquentes résiden- 
ces. Après avoir passé sa jeunesse à Saint- 
Germain, au Palais-Royal et à Vinceunes, il 
se fil, bâtir Versailles, qui devint son séjour 
favori Néanmoins il voulut donner suite au 
projet de réunion du Louvre et des Tuile- 
ries, conçu parllenri IV. La plus grande pai'- 
tie des propriétés situées entre les deux 
palais fut achetée, et l'on décida qu'une 
grande voie serait percée dans l'axe du 
Louvre pour venir aboutir à un arc de triom- 
phe qui s'élèverait en avant du pavillon cen- 
tral des Tuileries et dissimulerait le manque 
d'harmonie et de parallélisme des deux édi- 
fices. Le modèle en grand de cet arc de 
triomphe fut exécuté à la barrière duTrône, 
d'après les dessins de Perrault, ce qui fit, 
nous dit M. Fontaine, donner à cette rue 
nouvelle le nom de rue du Trône. 

Tous les architectes connus furent mis 
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en réquisition et proposèrent des plans poin- 
tes travaux à exécuter ; mais Levau obtint la 
préférence, et c'est à lui qu'on doit le pa- 
villon Marsan, situé au nord, la première 
terrasse de l'aile neuve sur la rue de Ri- 
voli, la salle de spectacle, le grand esca- 
lier, et le vestibule du milieu. 

Sauf quelques changements de distribu- 
tion intérieure exécutés par Servandoni, 
notamment dans la salle de spectacle, dite 
salle des Machines, et la réparation du pa- 
villon de Flore, incendié en 1787, il ne fut 
lien fait aux Tuileries sous Louis XY et sous 
Louis XVI. 

Napoléon, en prenant possession du châ- 
teau des Tuileries, voulut en faire une rési- 
dence dont la splendeur monumentale ré- 
pondît à l'éclat et à la magnificence de la 
tour qu'il allait réunir autour de son trône. 

s'occupa surtout de dégager le jardin, 
allée des Feuillants et le pavillon de Marsan, 
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en faisant percer la rue de Rivoli. C'est 
aussi à lui qu'on doit le dégagement de la 
cour du Carrousel; dite cour d'Honneur, 
qu'il fit fermer par une grille, et le prolon- 
gcmenlde l'aile dunord sur la rue de Rivoli, 
laquelle s'étendait jusqu'à la hauteur delà 
rue de Rohan. Des travaux pour la jonction 
de celte aile avec le Louvre avaient été com- 
mencés, et l'on a pu voir jusqu'au momenl 
où l'achèvement des deux palais a été défi- 
nitivement entrepris, les fragments de murs 
et les pierres d'attente du pavillon situé sur 
la place du Musée, dans l'état, où ils avaient ! 
été laissés en 1812. 

Louis XVIII et Charles X se bornèrent à 
entretenir le palais sans y rien changer, et 
n'eussent été les traces qu'y laissa le passage 
du peuple de juillet 1850, Louis-Philippe 
aurait trouvé le palais à peu près tel que 
• l'avait laissé Napoléon. Frappé de l'insuffi- 
sance de ce monument, qui pourtant parais- 
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sait si vaste, et des vices de la distribution 
intérieure, le chef de la branche cadette 
conçut l'idée, non-seulement de terminer 
la jonction des deux palais, niais encore de 
doubler en quelque sorte le château par un 
bâtiment parallèle et exactement semblable 
construit sur le jardin, ainsi qu'il a clé fait 
du palais du Luxembourg. C'est à celle 
couslraclioii qno devait cire consacré l'es- 
pace rccnpé aujourd'hui par les parterres 
réservés. M. Fontaine n'était probablement 
pis étranger à ce plan, car il en parle dans 
son travail sur le palais des Tuileries eu ter- 
nies vraiment paternels. Ou sait que l'opi- 
nion publique se prononça si hautement 
contre ce projet, qu'il n'y fut donné aucune 
suite; on se contenta de séparer les parler* 
res réservés du reste du jardin par nue 
grille et un petit fossé bordé de lilas. 

On renonça aussi à un autre plan auquel 
M. Fontaine paraissait tenir beaucoup, et 
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qui aurait consisté à relier les Tuileries au 
Palais-Royal en construisant entre les deux 
palais un vaste bâtiment à galeries et à ar- 
cades où Ton aurait placé la salle de l'O- 
péra. 

Aujourd'hui, la réunion des Tuileries el 
du Louvre est opérée, et l'on peut juger 
déjà par les constructions faites de l'ensem- 
ble du palais définitif et de l'effet général. 
Malgré les efforts des architectes qui ont 
présidé à ce travail, il a élé impossible d'ot 
tenir une complète homogénéité, une par- 
faite harmonie de style, et si imposant que 
paraisse l'édifice, en raison de l'étendue de 
terrain qu'il occupe, des vastes proportions 
qu'il affecte, des richesses sculpturales dont 
il est orné, il n'en reste pas moins un monu- 
ment hybride, accumulation des architec- 
tures et des goûts de tous les temps, où 
chaque époque a imprimé son cachet d'une 
façon indélébile. 
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VI 



I/histoirc de France aux Tuileries. 



Ce chàleau des Tuileries, que tous les 
hommes de notre génération se sont habi- 
tués à considérer comme la résidence en 
quelque sorte naturelle du pouvoir souve- 
rain, fut bien longtemps désert. Grâce au 
progrès des idées et des lumières qui a fait 
disparaître des esprits les vieux préjugés fa- 
talistes, les chefs d'État modernes sont inac- 
cessibles à ces gothiques superstitions qn 
empêchaient Catherine de Médicis d'habiter 
le Louvre, et Louis XIV de résider à Saint- 
Germain. Le premier soin de tous les pou- 
voirs que nous avons vus se succéder en 
France depuis soixante ans a été de s'instal- 
ler dans ce palais des Tuileries dont l'histoire 
est si féconde en sinistres monarchiques, 
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dans ce palais où un seul roi, Louis XVIII, a 
pu mourir dans son lit, et de quelle mort! 

Jusqu'au règne de Louis XVI, le château 
des Tuileries, depuis théâtre de tant de 
grands événements, resta presque inoccupé. 
Cependant il fui, en quelque sorte, inau- 
guré, sous Catherine de Médicis, par une 
fêle que celle princesse y donna le 21 août 
1572, c'est-à-dire quatre jours avant le 
massacre de la Saint-Barthélémy. On peut 
lire dans les Mémoires de l'état de la 
France sous Charles IX le curieux compM 
rendu de celle pompeuse solennité, à pro- 
pos de laquelle les seigneurs huguenots qui 
y assistaient auraient pu dire dès lois le 
mot célèbre qui servit à caractériser un bal 
de la fin de la Restauration : « Ils dan- 
saient sur un volcan ! » 

Catherine de Médicis n'habita jamais le 
palais; son fils Henri III en fit quelquefois 
une maison de plaisance; il aimait à aller 
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promener dans le jardin son royal ennui. Ce 
fut par les Tuileries qu'il s'échappa de Taris 
le l l 2 mai 1588, dans cette fameuse journée 
des Barricades où il faillit être l'ail, prison- 
nier par le duc de Guise. Voici comment le 
Journal de l'Étoile raconte celle fuite : 

« Henri 1U voyant le peuple conti- 
nuer dans sa furie, et ceux qui étaient au- 
près de ce prince avant, sur les cinq heures 
du soir, reçu avis, par un de ses bons servi- 
teurs qui, déguisé, se coula dans le Louvre, 
qu'il eût à sortir au plus vile, sinon qu'il 
était perdu, il sortit du Louvre à pied, te- 
nant une baguette à la main, comme s'allant 
promener aux Tuileries: il n'était pas en- 
core hors de la porte, lorsqu'un bourgeois 
l'avertit en diligence de sortir, parce que le 
duc de Guise, avec douze cents hommes, 
fallait venir prendre. Etant arrivé aux Tui- 
leries où était son écurie, il monta à cheval 
avec ceux de sa suite qui eurent moyen d'y 
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monter : Duhalde le botta, et lui ayant mis 
son éperon à l'envers : « C'est égal, dit 
« ce prince, je ne vais pas voir ma maî- 
« tresse. » 

« Entre cinq et six heures, dit Cayet, 
Henri III sortit de Paris par la porte Neuve; 
quarante arquebusiers qui étaient placés a 
un poste prochain, ayant reconnu le roi, 
osèrent tirer sur lui, et blessèrent quelques 
personnes de sa suite. » 

Telle fut la première évasion royale dont 
fut témoin le château des Tuileries, triste 
prélude du 20 juin, du 10 août, du 20 mars. 
du 29 juillet, du 24 février! 

Henri IV, Louis XIII et Louis XIV n'ha- 
bitèrent les Tuileries que passagèrement. 
Mademoiselle de Montpensier en fit aussi 
quelque temps sa résidence favorite. C'est 
par son ordre qu'avait été dessiné et piaule 
un très-joli parterre qui occupait les terrains 
sur lesquels se trouvent aujourd'hui une par - 
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lie de la cour d'honneur, l'aile du nord, la 
rue de Rivoli et la rue de l'Échelle : on avait 
surnommé ce jardin d'agrément jardin de 
Mademoiselle. Au jardin, Louis XIV suhsti- 
ttia, en 16G2, une vaste place sur laquelle 
il donna, le 5 juin de la même année, cette 
fameuse fête équestre connue sous le nom 
de Carrousel. C'est de là que la place tira 
son nom . 

A ce Carrousel, il y avait cinq quadrilles 
représentant cinq nations diverses. Le roi 
était à la tête des Romains ; son frère à la 
tète des Persans ; le prince de Coudé com- 
mandait les Turcs; le duc d'Enghien, son 
fils, les Indiens , et le duc de Guise, pelit- 
fîls du Balafré, représentait le chef des 
Américains. Le duc de Guise jouissait à ce 
moment d'une grande célébrité, qu'il devait 
autant à l'audace malheureuse de son entre- 
prise sur Naples, qu'à sa captivité, à ses 
amours romanesques, à ses duels, à ses pro- 
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fusions et à ses aventures : c'était, pour em- 
ployer une expression de notre temps, le 
lion de son époque. Son excentricité alli- 
rail Ions les regards si;r lui ; par la singula- 
rité, !a Lizarrciie de sa vie, de ses mœurs, 
de ses manières, il semblait appartenir à ml 
monde autre que celui qui l'entourait; c'est 
pour cela qu'on l'avait chargé de représen- 
ter l'Amérique. Une dame, eu le voyant 
courir avec le grand Coudé, s'écria : « Voilà 
les héros de l'histoire e! de la fable. » 

La reine mère, la reine régnante, la reine 
d'Angleterre, veuve de Charles 1", qui cher- 
chait dans des distractions l'oubli de ses 
malheurs, assistaient sous un dais à ce spec- 
tacle. Le prix fut remporté par le comte de 
Sanlx, fils du duc de Lesdiguièrcs; il le re- 
çut des mains de la reine mère. Cette fêle 
conlribua beaucoup à faire renaître le goût 
des emblèmes et des devises que les tournois 
avaient jadis mis à la mode. On dit que ce 
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Ait à celle occasion qu'un antiquaire nommé 
d'Ouvrier imagina, pour Louis XIV, l'emblè- 
me du soleil dardant ses rayons sur un globe 
avec In célèbre devise : Necphiribusimpav. 

Neuf années «près environ," à la (in du 
carnaval de 1671, une autre fêle avail lieu 
;'i 1 intérieur du palais; c'était la représenta- 
tion de Psyché, tragédie -ballet, qui avait 
pour ailleurs Molière, le grand Corneille, 
Quinault et Lulli. La salle dans laquelle se 
donnait ce spectacle, commencée en 1662, 
d'après les dessins do Yeragani, et connue 
sous le nom de salle des Machines, était la 
plus vaste de l'Europe ; elle pouvait conte- 
nir plus de sept mille spectateurs, et occu- 
pait tonte la largeur de l'aile septentrionale ; 
la scène avail quarante et un mètres de pro- 
fondeur el onze de hauteur; la salle mesu- 
rait trente mètres de profondeur sur seize 
de hauteur cl seize de largeur. 

Ce théâtre fui successivement occupé, en 
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1 730, par la troupe de Servandoni, qui y lit 
représenter, pendant quinze années consé- 
cutives, des pantomimes et des féeries à 
grand spectacle qui attirèrent tout Paris. En 
1764, l'Opéra vint y attendre la construc- 
tion de la salle du Palais-Royal. Eu 1770, 
la Comédie-Française y commença un sé- 
jour provisoire qui ne dura pas moins de 
douze ans; elle ne quitta cette salle qu'en 
1782, pour aller occuper celle de l'Odéou. 
C'est là, aux Tuileries, qu'eut lieu, en 1778, 
cette fameuse représentation d'Irène, dans 
laquelle Voltaire fut couronné en présence 
de toute la cour. Enfin, en 1789, une troupe 
italienne venait de s'y installer, lorsque, le 6 
octobre, la garde nationale et le peuple de 
Paris allèrent chercher à Versailles le roi 
Louis XVI pour l'amener à Paris. Les co- 
médiens durent céder la place à la famille 
royale, qui allait faire du château des Tui- 
leries sa résidence habituelle. 
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Louis XV n'avait demeuré aux Tuileries 
que pendant sa minorité. À cette époque, 
quelques changements furent faits dans la 
distribution du château et du jardin. La 
muraille élevée au couchant fut remplacée 
par une grille et un pout tournant, et 
l'on construisit sur l'emplacement des écu- 
ries de Catherine de Médicis, à peu près 
à l'endroit où règne maintenant la ter- 
rasse des Feuillants, un vaste bâtiment dans 
lequel se trouvait comprise l'Académie royale 
d'équitation, instituée pour les jeunes gen- 
tilshommes, qui venaient y prendre aussi des 
leçons de mathématiques, d'escrime et de 
danse. C'était ce qu'on appelait la salle du 
Manège, dont le nom revient si souvent dans 
l'histoire de la Révolution française. 

« Je ferai désormais à Paris ma demeure 
habituelle! » telles sont les paroles que pro- 
nonça Louis XVI, le octobre 1789, en 
venant habiter les Tuileries, paroles qui 
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furent gravées sur la médaille frappée on 
commémoration de ee grand événement. 
Cette journée complétait en effet le triomphe 
''n peuple su»' la royauté, dont le li juil- 
let avait été en quoique sorte ie prélude. 
Paris devenait véritablement la capitale de 
la France, et le château des Tuileries le 
centre de Paris, le siège du gouvernement. 
L'ivresse du peuple ne connut point de bor- 
nes; le jardin était encombré toute la journée 
d'une foule avide de voir le roi ou quelqu'un 
de sa famille, et chaque fois qu'un des au- 
gustes personnages se montrait à une fenê- 
tre, les vivat retentissaient de toutes parts. 
Les Parisiens crurent avoir tout gagné par 
la présence du roi au milieu d'eux. « Nous 
ne manquerons pins jamais de pain, disaient- 
ils, nous avons amené le boulange]-, la bou- 
langère et le petit mitron. » 

Ce fut le 19 octobre que l'Assemblée con- 
stituante vint s'établir à Paris; elle siégea à 



LES TU ILE IU ES. 3S 

l'Archevêché, en attendant que la salle du 
Manège des Tuileries eût été mise en état 
de servir de local à ses séances. Bientôt mo- 
narque et Assemblée furent installés, celui- 
ci au château, celle-là au Manège, à quel- 
ques pas de distance l'un de l'autre. 

Le palais des Tnileriesdevnit-il, oui ou non, 
le lover d'intrigues politiques et contre-ré- 
volutionnaires? le roi fut-il, oui on non, eom- 
plicedecesintrigues? L'épisode de Varmoira 
de for mérite-t-il , oui on non, toute créance? 
Il faut lire à ce suj:'t les historiens des divers 
partis et ne pas nous demander ce que 
nous en pensons; ce n'est ici ni le lieu ni le 
moment de le dire. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que le 28 février 1791 une tentative 
d'enlèvement du roi cul lieu aux Tuileries 
par Imil cents gentilshommes dévoués qui 
pénétrèrent dans le château, armés de poi- 
gnards, sous préleito de défendre Louis X\ 1 
contre des assassins. Celte tentative ne réussit 
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pas, grâce à la surveillance des grenadiers 
de service, anciens gardes-françaises qui re- 
connurent parmi les prétendus défenseurs 
du roi plusieurs de leurs officiers. On donna 
aux gentilshommes auteurs de cette entre- 
prise le surnom de chevaliers du poignard. 
Moins de quatre mois après, une autre 
tentative plus sérieuse devait également 
échouer et amener la fameuse journée du 
20 juin. 

Avant d'en venir à cet épisode, et pour 
mettre le lecteur bien à même de compren- 
dre toutes les circonstances des événements 
qui se passèrent aux Tuileries, il est utile 
de lui faire connaître les dispositions des 
abords du château, du côté du Carrousel. 
La place avait été partagée en plusieurs 
places, cours et rues. L'espace compris entre 
la grille actuelle et le château était occupé 
par trois cours, toutes trois irrégulières et 
fermées par des constructions : au nord 1:' 
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cour des Suisses ; au milieu, la cour Royale ; 
au sud, la cour des Princes. » 

C'est par la cour Royale que sortit 
Louis XVI pour aller à Varenues, et c'est 
sur la place du petit Carrousel qu'il avait 
donné rendez-vous à sa famille, dans la nuit 
du 20 au 21 juin 1791. 

La fuite du roi devait avoir lieu dans la 
nuit du 19 au 20 juin; c'était la date con- 
venue avec Bouille qui s'était chargé d'en- 
voyer des troupes à chaque relais. Si l'on en 
croit les mémoires du temps, ce fut une dis- 
cussion d'étiquette qui fit ajourner le dé- 
part de vingt-quatre heures. Le roi voulait 
avoir dans sa voiture M. d'Agonlt, officier en 
qui il avait une grande confiance ; mais ma- 
dame de Tourzel, gouvernante des enfants, 
prétendit avoir le droit d'èlrc admise dans le 
carrosse royal ; ce triomphe du droit de l'éti- 
quette occasionna un relard, et cette circon- 
stance coûta peut-être la vie au monarque. 



Sfl l'An 1 s. 

l'ne voiture énorme avait été construite 
(ont exprès pour ce voyage ; elle devait con- 
tenir le roi, la reine, les deux enfants, ma- 
dame Elisabeth et trois autres personnes. 
MM. Dumouslier, Maldant cl Valory, anciens 
gardes du corps, qui avaient reçu Tordre de 
se faire faire des vestes de courriers, de- 
vaient la conduire. Le passe-port, dalé du 
5 juin, ordonnant de laisser passer libre» 
ment lu baronne de Korff, allant à Franc- 
f'orl avec deux enfants, une femme, un ra« 
Jet de chambre et trois domestiques, av;:i! 
été signé par M. de Montmorin, ministre; 
le même qui, écrivant, le 51 mai, à l'Assem- 
blée, pour démentir un article du Moniteur 
et se plaindre de ce qu'on cherchait à jeter 
les défiances les plus injustes sur le roi, en 
lui prêtant leplus absurde projet d'éviiswn, 
terminait ainsi sa lettre: « J'atteste donc, sur 
ma responsabilité, sur mon honneur, quels 
projet insensé qu'on ne rougit pas de pré* 
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ter au roi dans cet article n'a jamais existé. 
Sa Majesté m'a non-seulement permis, mais 
ordonné de vous envoyer cette lettre. » 

Malgré les avis nombreux qui annon- 
çaient à Lafayetle et à Gouvion, son major, 
le projet de fuite, le plan concerté put s'exé- 
cuter en partie. Pendant que, d'un côté, le 
comte de Provence et sa femme s' échappaient 
du Luxembourg pourse rendre à Bruxelles, le 
roi, la reine, madame Elisabeth et les enfants 
sortirent des Tuileries par l'appartement de 
M. de Villequier, sur lequel on n'exerçait 
presque aucune surveillance; ils se rendirent 
au coin de la rue de l'Échelle, où M. de Fer- 
sen les attendait avec un fiacre. On dit qu'en 
passant sous le guichet du Louvre la reine 
et madame Elisabeth se croisèrent avec La- 
fayetté, qui ne les aperçut point. Tous arri- 
vèrent successivement jusqu'au fiacre; ils y 
montèrent, et Fersen les conduisit, après de 
longs détours, au delà de la barrière Saint- 
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Martin, où ils trouvèrent les carrosses pré- 
parés pour le voyage. 

On sait quel furent les résultats de cette 
tentative et la stupeur de Paris et de l'As- 
semblée le lendemain, et l'arrestation à Va- 
rennes, et la rentrée aux Tuileries, où le roi 
lut constitué prisonnier. 

Devons-nous essayer de raconter la jour- 
née du 20 juin 1792, journée qui appartient 
autant et plus à l'histoire de France qu'à 
l'histoire du château des Tuileries? Ne vaut- 
il pas mieux renvoyer le lecteur au magni- 
fique récit placé par M. de Lamartine dans 
son Histoire des Girondins ? Nous nous 
bornerons à faire une seule réflexion. Pour 
la première fois, le 20 juin 1792, le peuple 
entrait aux Tuileries, il y venait menaçant 
et armé, conduit par des hommes hostiles 
à la monarchie et résolus à ne reculer de- 
vant aucune violence. 11 y trouva la royauté 
calme et courageuse, quoique entourée d'un 
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bien petit nombre de défenseurs, et il se 
borna à essayer, à constater sa force en 
faisant crier au roi : « Vive la nation! » en lui 
faisant coiffer le bonnet rouge et en lui 
donnant à boire à même le goulot d'une 
bouteille. Le roi avait répondu avec pré- 
sence d'esprit aux provocations de Legendra. 
Sa dignité, sa faiblesse, la modération de 
son entourage, tout servit à contenir les 
milliers d'bommes qui traversèrent presque 
tous les appartements du palais. Pourquoi 
Louis XVI se jeta-t-il tout ému quelques 
heures après dans les bras des gardes qui 
étaient restés auprès de lui, en leur disant : 
« Mes amis, je vous dois la vie! » Si Louis XVI 
dut son salut àquelqu'im dans cette journée, 
ce fut à lui-même, au courage et à l'esprit 
dont il fit preuve. 

Cinquante jours plus tard, le peuple re- 
prenait le chemin des Tuileries ; mais, cette 
fois, le roi n'était plus surpris à l'improvisle 
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et il se préparait à le recevoir ou plutôt à 
le faire recevoir par ses troupes. Le 10 
août est encore une de ces journées histo- 
riques qui font époque dans nos annales et 
dont le récit appartient à la grande histoire 
générale de notre pays. Le 10 août, tout avait 
été préparé à l'avance pour l'attaque comme 
pour la résistance ; seulement la cour avait 
compté que la résistance aurait lieu non- 
seulement au château, mais encore à l'Hô- 
tel de Ville, sur le pont Neuf et sur le pont 
Royal ; elle avait compté sans le méconten- 
tement de la garde nationale, sans la défec- 
tion de plusieurs bataillons et surtout sans 
la morl du marquis de Mandat, qui avait 
organisé tout le plan de combat. Ce jour-là, 
Louis XVI ne fut pas aussi bien inspiré que 
le 20 juin ; il quitta le château et se relira 
à l'Assemblée nationale, qui siégeait dans la 
salle du Manège, située sur remplacement 
où se trouve aujourd'hui la rue de Rivoli. 
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L'attaque commença: les Marseillais et 
les Bretons pénétrèrent facilement dans les 
cours ; mais aussitôt des batteries se démas- 
quèrent, et ils furent décimés par la mi- 
traille. Alors la fureur populaire ne connut 
plus de bornes, et, après un combat acharne, 
les masses entrèrent dans le palais et se ré- 
pandirent dans les appartements, où tout ce 
qu'on rencontra, soldats, officiers, gens de 
service, fut égorgé sans pitié. On compta 
dans cette matinée plus de trois mille tués 
ou blessés, tant du côté du peuple que du 
côté des défenseurs du château ; les meubles 
furent détruits, mais il n'y eut pas de pil- 
lage, et les voleurs furent impitoyablement 
fusillés. Malgré la colère et l'ivresse du sang 
qui lui montait au cerveau, le peuple, au mi- 
lieu de ce carnage, donna quelques exemples 
(trop rares, hélas !) de modération; on connaît 
l'anecdote de Lemonnier, médecin du roi 
qui fut conduit sain et sauf au Luxembo 
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Nous n'avons pas à nous occuper des évé- 
nements qui furent la conséquence du 
10 août. Pour ce qui concerne le château 
des Tuileries, on sait qu'il devint, au 
10 mai 1795, le siège delà Convention na- 
tionale. L'emplacement de la salle des ma- 
chines fut désigné pour la construction d'une 
salle des séances improvisée. C'était un pa- 
rallélogramme étroit qui « ressemblait, dit 
Prudhomme, non au sanctuaire des lois, à 
l'aréopage de la République, mais à une 
vaste école de droit à l'usage de quelques 
juristes. » L'ancienne chapelle, transformée 
en temple de la Liberté, servait de passage 
entre la salle des séances et les bureaux. 
Les divers services administratifs s'étaient 
établis dans les autres parties du palais. Le 
château des Tuileries, siège de la Convention 
et du gouvernement, fut donc, pendant l'ère 
révolutionnaire, le théâtre des plus terribles 
journées de cette époque, journées dont les 
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pages représentent autant de pages glorieu- 
ses ou néfastes de nos annales : le 54 mai, le 
9 thermidor, le 12 germinal, le 12 prairial, 
j e 15 vendémiaire, jour où la Convention 
et la République furent si énergiquement 
défendues contre la révolte des sections 
réactionnaires. 

La Convention, ayant achevé son temps, 
fut remplacée dans la grande salle des Tui- 
leries par le conseil des Anciens ; le conseil 
îles Cinq-Cents siégeait dans le Manège. Les 
choses restèrent ainsi jusqu'au 18 brumaire. 
Fermé pendant quelques mois, le palais fut 
de nouveau habité en 1800 ; le 19 février, 
Bonaparte, premier consul, vint s'y installer 
avec Lebrun, qui occupa le pavillon de 
Flore. Le conseil d'Etat siégea dans une 
partie de la grande galerie, à côté de l'ap- 
partement du premier consul ; Cambacérès 
se logea dans l'hôtel d'Elbeuf, situé sur la 
place du Carrousel. A. cette époque dispa- 
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rurcnt le manège et la cour du Dauphin, 
qui firent place à la rue de Rivoli ; on effaça 
les traces des boulets du 10 août et les lé- 
gendes révolutionnaires inscrites sur les 
portes du château ; on détruisit la salle de 
la Convention; on abattit les bâtiments de 
la cour des Suisses, de la cour Royale et de 
la cour des Princes, pour ouvrir une seule 
et vaste cour qui servit de champ de ma- 
nœuvres militaires. La cour du Carrousel, 
encore encombrée de constructions, fut 
bientôt déblayée et agrandie; l'explosion de 
la machine infernale de la rue Saiut-Nicaise 
commença ce déblaiement, qui se compléta 
d'année en année. En 1806, l'espace libre 
situé en avant de la façade orientale du cliâ- 
leau était assez vaste pour pouvoir être 
coupé eu deux par une longue grille qui 
isola complètement le palais. En même 
temps on éleva à la gloire de l'armée fran- 
çaise un arc de triomphe, construit sur les 
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dessins de MM. Percier et Fontaine, dans 
l'axe même du pavillon de l'Horloge, et 
l'on perça entre cet arc de triomphe et le 
Louvre une grande rue directe, qui servit 
de point de départ à la réunion des deux 

palais. 

A. celte époque, lesTuileries étaient rede- 
venues non-seulement le siège du gouverne- 
ment mais encore le quartier général d'une 
cour toute nouvelle, peuplée de gentils- 
hommes et de courtisans de fraîche date, de 
ducs, de princes, de souverains. On y pou- 
vait voir les éléments de ce parterre de 
rois, devant lequel Talma et M"" Mars ont 
joué plusieurs fois. Que d'uniformes, que de 
mauleaux de cour, que de fêtes ! Les fêtes 
du mariage de Napoléon avec Marie- Louise 
el celles de la naissance du roi de Rome 
eurent surtout un magnifique éclat. Les 
contemporains parlent encore aujourd'hui 
de l'illumination du jardin, qui reste une 
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des plus mémorables, même depuis celles 
que nous avons vues récemment. 

Mais voici 1814; les Tuileries changent 
de maîtres ou plutôt de locataires. Quelques- 
uns mcme de ceux qui habitent ou hantent 
le château ne se donnent pas la peine de 
changer de visage, ils se bornent à changer 
de costume, à substituer à l'aigle la fleur de 
lis sur les boutons de leur habit, sauf à 
substituer aux fleurs de lis tout ce que les 
circonstances pourront exiger. Il y a tel 
serviteur, entré aux Tuileries de 1810à 
1814, qui y est encore aujourd'hui et n'en 
a point bougé depuis quarante-cinq ans, 
grâce à ces changements de boutons, opérés 
avec opportunité. 

Le 29 janvier de cette année 1814, Na- 
poléon fait ses adieux à la garde nationale 
de Paris dans la cour des Tuileries et confie 
à la milice civique sa femme et son fils, dont 
la diplomatie devait disposer, on sait corn- 
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meut. Deux mois après, jour pour jour, 
l'impératrice et le roi de Rome quittent les 
Tuileries, et, le 5 mai, le roi Louis XVIII 
fait son entrée dans ce palais, où il établit 
su première résidence... provisoire. Cette 
résidence dura tout juste dix mois et demi, 
jusqu'au 19 mars 1815. 

Napoléon, rentré le 20 mars au château, 
le quitte le 1 2 juin, pour aller se mettre à la 
tète de l'armée à Waterloo. Le 23 du même 
mois, le gouvernement provisoire s'y établit 
sous la présidence de Fouché; enfin, le 8 
juillet, Louis XVIII revient prendre posses- 
sion du palais, pour y régner neuf ans et y 
mourir. 

Charles X, qui y régna six ans, ne fil 
guère plus de changements que son frère, 
soit à l'architecture, soit aux aménagements 
intérieurs de l'édifice. Comme s'il n'eût 
considéré son établissement que comme 
provisoire, il maintint le corridor en char- 
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petits légère, couvert d'une tente que 
Louis XVIII avait fait faire sur la terrasse 
du jardin pour pouvoir aller de plain-pied 
et sans fatiguer ses jambes impotentes des 
appartements à la chapelle et à la salle de 
spectacle. 

Le 29 juillet 1850, après un siège qui 
dura cinq ou six heures, le peuple s'empara 
du château et y entra en vainqueur. C'est 
dans ce siège que fut tué Georges Farcy, 
jeune homme distingué, dont le tombeau 
se voyait encore naguère sur la place du 
Carrousel, adossé à cette grande maison 
isolée appelée hôtel de Nantes, qui fol 
démolie la dernière, lorsque la réunion 
du Louvre et des Tuileries fut irrévoca- 
blement décidée. Le château et le jar- 
din des Tuileries furent pendant quelques 
jours, ainsi que les autres palais, confiés à 
la garde des citoyens qui s'en étaient em- 
parés. « Il faut avoir vu, dit Chateaubriand 
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dans ses Mémoires d'Outre-Tombe, des 
ouvriers demi-nus, placés en faction à la 
porte des jardins publics, empêcher, selon 
leur consigne, d'autres ouvriers déguenillés 
dépasser, pour se faire une idée de cette 
puissance du devoir qui s'était emparée des 
hommes demeurés les maîtres. » 

Pendant quatorze mois et demi, les Tui- 
leries restèrent inhabitées. Louis-Philippe, 
devenu roi des Français, semblait redouter 
la fatalité qui avait atteint tous les précé- 
dents hôtes du palais gouvernemental. Ce 
ne fut que le 1 G octobre 1 851 qu'il se dé- 
cida à s'y établir, après avoir fait approprier 
les aménagements intérieurs aux nécessités 
de la résidence de sa nombreuse famille. 

Dans ce château des Tuileries vécut pen- 
dant plus de seize années cette famille qui a 
laissé d'impérissables souvenirs. Trois fois 
elle y fut éprouvée par de terribles cata- 
strophes ; elle y porta le deuil de t rois de 
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ses membres, le duc d'Orléans, la prin- 
cesse Marie, grande artiste et noble cœur, 
la sœur du roi, madame Adélaïde, jus- 
qu'au jour où le reflux de la Révolution 
la rejeta du palais où le flux l'avait ap- 
portée. Le 24 février 1848, les fils du 
peuple de 1850, les petits-fils du peuple 
du 10 août entrèrent aux Tuileries par le 
Carrousel, au moment où le roi en sortait 
par le jardin. 

Des scènes analogues à celles de 1850 se 
passèrent dans l'intérieur. Toutefois, on crut 
un instant avoir à craindre pour la conser- 
vation du monument, et, pour le sauver de 
toute mutilation, on eut l'idée de le con- 
sacrer à un hospice des invalides civils. Le 
bruit se répandit dans Paris qu'une véri- 
table armée d'occupation s'était emparée du 
château et menaçait la tranquillité pu- 
blique. Trois cents hommes armés y avaient 
en effet établi leur résidence; mais, loin de 
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refuser J'en sortir, ils demandaient qu'un 
pouvoir régulier les déchargeât du dépôt 
dont ils avaient pris la garde; ils défdèrent 
en bon ordre devant l'état-major de la garde 
nationale qui s'installa à leur place. 

L'état-major delà garde nationale occupa 
à peu près seul les Tuileries pendant en- 
viron quatre années. En 1849, on fit 
dans les grandes salles l'exposition de 
peinture; mais de nombreuses réclama- 
tions s'élevèrent contre le choix de ces 
salons mal éclairés et distribués d'une 
façon peu commode pour la circulation d'un 
nombreux public. Un instant il fut ques- 
lion d'y transporter la bibliothèque de la 
rue Richelieu, mais le château était destiné 
à redevenir encore le théâtre des pompes 
officielles et des splendeurs gouvernemen- 
tales... 

Le 25 janvier 1852, le président de la 
République inaugura le palais par un bal 



I 
I 



52 PARIS. 

donné dans la salle des Maréchaux ; deux 
mois plus tard, le 29 mars, il y fit l'ouver- 
ture de la sessiou du Sénat et du Corps lé- 
gislatif ; enfin, au mois de mai, à l'occasion 
de la distribution des aigles, il y donna une 
grande fête dans cette jolie salle de spec- 
tacle qui a été témoin du couronnement de 
Voltaire et de la première représentation 
du Barbier de Séville de Beaumarchais. 
Depuis, les fêtes de la cour se sont re- 
nouvelées et multipliées au château des Tui- 
leries, devenu non-seulement la résidence 
du chef de l'État, mais encore le centre 
gouvernemental du ministère le plus im- 
portant, et destiné à être bientôt sans doute, 
par suite de la jonction avec le Louvre, le 
quartier général de tous les grands corps 
de l'État. Alors, plus que jamais, on pourra 
dire que le palais des Tuileries est la mai- 
son où se fait l'histoire de France. 



LES TUILERIES. 



DEUXIÈME PARTIE.- 



B.e Jardin. 



Vous est-il arrivé d'aller, pendant les ra- 
res beaux jours de l'hiver, chercher le soleil 
de midi dans cet hémicycle placé au bas de 
la terrasse des Feuillants, au nord du grand 
bassin, dans cette allée courbe qu'on ap- 
pelle la petite Provence ? Vous êles-vous ar- 
rêté autour d'un des bassins à l'heure où des 
Anglais charitables distribuent des comesti- 
bles aux cygnes? Avez-vous flâné dans les 
environs des provinciaux qui admirent les 
bateaux en miniature lancés à toutes voi- 
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les sur la pièce d'eau qui occupe le milieu 
du jardin 1 ? Vous êtes- vous prisa vous amuser 
de la familiarité des pierrots et des pigeons 
qui viennent le long des grilles du parterre 
manger presque dans la main de pauvres 
diables souvent heureux de partager avec 
eux un petit pain assez sec, qui n'est la plu- 
part du temps, hélas! assaisonné que d'un 
bon appélit? Avez- vous circulé sous les mas- 
sifs à l'heure où les promeneurs d'été vont 
y chercher l'ombre et la fraîcheur? Vous 
êtes-vous assis, dans les belles soirées d'au- 
tomne, au pied des caisses d'oranger de la 
grande allée des tilleuls'! Avez-vous rôdé le 
long des balustrades des parterres, en respi- 
rant les délicieuses senteurs qu'exhalent les 
chèvrefeuilles et les rosiers ? Avez-vous enfin 
traversé le jardin des Tuileries à une heure 
quelconque de la journée, depuis le moment 
de l'ouverture des grilles jusqu'au dernier 
roulement de la retraite? A quelque instant 
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que vous vous y soyez arrêté, vous avez dû 
le rencontrer, celui qui s'appellele vieux gé- 
nie des Tuileries, celui qui semble le faune 
caduc de ce bois factice, de cetle forêt si 
bien peignée, si soigneusement balayée, pour 
laquelle l'art paraît avoir fuit beaucoup 
plus que la nature. 

Il n'est pas difficile à reconnaître ce 
vieillard à la tète blanchie, mais encore si 
touffue, que de loin on ne saurait dire si elle 
est couverte des neiges de la vieillesse ou de 
celles de la poudre à la maréchale. Sou vi- 
sage, dont les traits sont un peu forts et vi- 
goureusement accusés, se distingue par une 
rare finesse d'expression qu'accentue de la 
façon la plus étrange un signe assez gros 
placé sur l'aile droite du nez; cet appendice, 
bizarrement situé, suit tous les mouvements 
de la physionomie;. il pourrait en quelque 
sorte servir de thermomètre des impressions 
de la pensée ou de l'ànie, dont il traduit la 
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vivacité et l'énergie par un léger gonflement 
qui fait se hérisser au sommet un petit bou- 
quet de poils blancs et fins. Une bouche dé- 
daigneuse dont la lèvre inférieure, assez 
épaisse, rappelle la lèvre autrichienne de la 
reine Marie-Antoinette; des yeux petits, 
mais régulièrement fendus et brillants, lu- 
mineux comme des yeux de trente ans ; un 
nez long et épais ; un front d'un contour 
très-pur et digne de surmonter un visage 
d'une beauté complète et régulière; une 
taille qui paraît moyenne aujourd'hui, mais 
qui a dû être noble et élevée avant de s'af- 
faisser sous le poids des années ; une toi- 
lette de jeune homme, élégante et même re- 
cherchée, qui fait un contraste singulier 
avec l'âge et les allures du personnage, tel 
est ce promeneur que vous rencontrerez à 
toute heure et partout dans le jardin des 
Tuileries, lisant, observant où rêvant, che- 
minant à pas lents ou stationnant auprès des 
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oupes, mais toujours invariablement seul 
même au milieu des foules les plus compac- 
tes, à moins que quelque indiscret comme 
moi n'ait trouvé moyen, à force d'imporlu- 
nilés, de le faire renoncer pour quelques 
instants à ses chères habitudes d'isolement 
et de silence. 

Je l'avais remarqué bien souvent, à une 
époque surtout où je traversais le jardin des 
Tuileries trois et quatre fois par jour ; à dif- 
férentes reprises, j'avais essayé vainement 
d'entamer avec lui une conversation qui me 
paraissait devoir être intéressante, je ne sais 
trop pourquoi. Je n'aime point, en général, 
à causer avec les gens que je ne connais 
pas, mais je me sentais attiré vers ce vieil- 
lard par une sorte d'attraction irrésistible. 
Tant de promeneurs solitaires sont prêts à se 
jeter à la tête du premier interlocuteur venu! 
Comme par un fait exprès, celui-là ne ré- 
pondait que par un « Oui, monsieur, » ou 
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par un « Non, monsieur, » très-sacs à toutes 
les avances; je dois convenir aussi que, en 
raison du manque d'habitude, mes avances 
étaient sans doute tîntes d'une façon trop ti- 
mide ou maladroite ; c'était ou une demande 
de renseignements sur des travaux entrepris 
dans le jardin, où quelque autre banalité du 
môme genre. Mon homme restait pour moi 
une énigme vivante. 

Enfin, un jour de l'été dernier, je m'en- 
hardis. C'était le lendemain d'un violent 
orage, pendant lequel la foudre était, disait- 
on, tombée surun grand marronnier et l'a- 
vait brisé. Le promeneur était auprès d'un 
groupe qui entourait les hommes occupés à 
relever, à scier et à convertir en fagots les 
débris de l'arbre foudroyé. Je m'approchai 
de lui et je lui demandai d'un ton assez dé- 
libéré : 

— Est-il vrai, monsieur, que cet arbre a 
été cassé par le tonnerre? 
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— On le dit, monsieur, me répondit-il 
sèchement. 

— Ah! repris-je, qui peut mieux le sa- 
voir que vous? vous deviez être là quand la 
chose est arrivée. 

Il me regarda d'un air surpris, et, se met- 
tant à rire avec une singulière expression : 

— Ali çà ! me dit-il, vous moquez-vous 
de moi? Ne savez- vous donc pas qu'il pleu- 
vait à torrents dans ce moment-là? Je trouve 
la plaisanterie de mauvais goût, jeune 
homme ! 

Il appelle tout le monde ainsi. Je l'ai en- 
tendu appeler jeune homme un de ses amis, 
ancien officier invalide qui a soixante-dix- 
neuf ans. 

— Dame! j'ai cru que vous ne quittiez 
jamais le jardin, répliquai-jc en souriant. 

— Voilà encore une plaisanterie, dit le 
vieillard, pour laquelle vous mériteriez que je 
ne vous répondisse plus un mot, ainsi que je 
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fais tous les jours à l'égard de beaucoup do 
curieux ; mais vous me trouvez en un bon 
moment ; la fracture de cet arbre a réveillé 
en moi une foule de souvenirs, et je nie 
sens en veine d'expansion. 

— Pardonnez-moi, repris-je un peu con- 
fus, et permettez-moi de vous témoigner 
toute ma reconnaissance de l'exception que 
vous allez faire en ma faveur. 

— Je vois bien à votre air, jeune homme, 
que vous vous croyez sur le point d'enten- 
dre* des aventures piquantes, romanesques, 
pleines d'intérêt ; un vieillard de près de 
cent ans, qui paraît passer sa vie à se pro- 
mener et à observer, doit avoir vu tant de 
choses, n'est-ce pas ? Il a traversé le dix-hui- 
tième siècle, y a vécu la meilleure, c'est-à- 
dire la plus jeune partie de sa vie; il doit 
avoir eu de l'esprit, en avoir conservé peut- 
être; prenez-y garde, vous vous préparez 
une grande déception. Le vieux compagnon 
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n'est pas ce que vous croyez ; il a vu Vol- 
taire, il a vu Piron, il a vu Jean-Jacques, 
mais il ne fut ni un philosophe, ni un homme 
d'esprit': il a été un homme sensible, et 
voilà tout, comme aurait dit M. de Marmon- 
tel ; il a été toute sa vie et il restera encore 
jusqu'à son dernier jour l'habitué des Tuile- 
ries. Ce titre est pour lui une sorte d'héri- 
tage de famille. 

— Comment cela? interrompis-je. 

— Oh 1 c'est une histoire qui remonte 
bien haut, puisqu'elle a commencé au temps 
où le jardin des Tuileries n'était encore 
qu'une garenne, au temps où l'on y péchait 
des poissons qui n'étaient pas rouges, où l'on 
y voyait une ménagerie d'animaux féroces, 
autres que les lions qui ont succédé aux 
dandys, aux faslùonnables, aux muguets, 
aux incroyables, aux roués, etc., etc. Oui, 
jeune homme, tel que vous me voyez, j'ai eu 
u'n bisaïeul qui a laissé un de ses bras dans 
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la gueule d'un tigre royal, contemporain du 
grand Corneille et du cardinal de Richelieu, 
l'auteur de la comédie des Thuileries, un 
bisaïeul qui était déjà un habitué des bos- 
quets situés à cette mêmeplace, à l'époque où 
s'y promenaient Clarice et Lucrèce, Dorante 
et Cliton, les héros du Menteur de Corneille. 
Que de fois la vieille grand'mère qui a élevé 
mon enfance ne m'a-t-elle pas raconté cet 
accident, qu'elle tenait de son père lui- 
même, qui en avait été victime! Malgré la 
gravité de la blessure, mon bisaïeul y survé- 
cut, et, tout manchot qu'il était, il ne laissa 
pas que d'inquiéter le Mazarin pendant les 
assemblées que tint la Fronde dans les pe- 
tites maisons construites sur les terrains 
mêmes du jardin par les ordres de Louis Xlll 
pour servir de logement à ses favoris. C'é- 
taient ces assemblées que le rusé cardinal 
italien désignait sous le nom de sabbats. 
Louis XIII avait fait murer le jardin, ton- 
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stmire un bastion et creuser un fossé du 
côté de la porte de la Conférence, pour iso- 
ler en quelque sorte le petit quartier réservé 
qu'il avait établi là. Il paraît que Poussin, 
l'illustre maître de la peinture française, de- 
meura quelque temps dans une de ces mai- 
sons, et voici ce qu'il en disait : « Je fus 
conduit le soir dans l'appartement qui m'a- 
vait été destiné : c'est un petit palais, car il 
faut l'appeler ainsi. 11 est situé au milieu du 
jardin des Tuileries. Il y a eu outre un beau 
jardin rempli d'arbres à fruits, avec une 
quantité de fleurs, d'herbes et de légumes... 
J'ai des points de vue de tous les côtés, et je 
crois que c'est, un paradis pendant l'été... » 
On comprend que je fus affriandé par ce 
début, et que je poussai vivement mon vieil 
interlocuteur dans la voie des confidences et 
des souvenirs historiques. J'entrevoyais 
déjà, un peu vaguement il est vrai, dans les 
récits du bonhomme tout un roman, le ro- 
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mau des galanteries passées et présentes de 
ce jardin d'amour, comme l'appelle spiri- 
tuellement mon ami Alphonse TousseneL 
Malheureusement, j'avais connu trop tard le 
vieux génie; ses idées manquaient de suite, 
et ce fut difficilement que je réussis à lier 
ensemble les bribes décousues de ses conver- 
sations . 

— Que de choses se sont passées ici! me 
disait-il un jour qu'il était en verve, — hé- 
las ! ses accès de verve ne duraient que 
peu d'instants ! — que de choses depuis le 
jour où Louise de Savoie avisa le grand lo- 
gis, sis entre cour et jardin, au lieu dit la 
Sablonnière , ou plus généralement les 
thuileries Saint-Honoré, et jugea l'en- 
droit convenable pour s'y faire un. petitsé- 
jour, où elle pourrait, loin des yeux du roi 
François I", son fils, et des tracasseries de 
la cour du palais des Tonrnelles, fêter libre- 
ment l'été de la Saint-Martin de sa vie! 
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Avez-vous remarqué, jeune homme, que ce 
jardin est surtout un jardin d'automne? Les 
(leurs de septembre et d'octobre y parais- 
sent plus belles et plus balsamiques que les 
fleurs de mai ; malgré la précocité tradition- 
nelle de l'arbre du 20 mars et la splendeur 
des aigrettes blanches qui couronnent au 
mois de juin les marronniers en fleurs, les 
massifs sont bien plus riches de nuances 
aux pâles rayons du soleil d'équinoxe qu'à 
l'éclat brûlant de la lumière du solstice d'été; 
il semble aussi que ce jardin soit particuliè- 
rement cher et favorable à la femme qui, 
en possession de la maturité de son esprit, 
de son cœur et de sa beauté, aime, comme 
la reine Louise de Savoie, dont je vous par- 
lais fout à l'heure, à y voir s'épanouir et 
s'effeuiller les roses encore si parfumées de 
son été de la Saint-Martin. Vous vous éton- 
nez de voir un patriarche comme moi em- 
ployer des images qui ne son! ni de son 
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temps ni de son âge; mais, que voulez- 
vous? j'ai par moments des velléités de ra- 
jeunissement incroyables; il me semble que 
je n'ai que vingt ans, et, bien mieux, que 
j'ai eu vingt ans vingt fois dans ma vie ! Te- 
nez, si je pouvais retrouver assez de présence 
d'esprit, ou plutôt assez de persévérance 
d'esprit pour écrire ou pour dicter mes mé- 
moires, c'est-à-dire les mémoires de ce jar- 
din, je crois qu'ils auraient tout ce qu'il 
faut pour lutter d'intérêt avec ceux de 
M. Alexandre Dumas et de madame Sand, 
avec ceux de M. le docteur Véron lui-même, 
car, n'en douiez pas, les allées et les mas- 
sifs des Tuileries n'ont pas été le théâtre 
de moins d'aventures que les coulisses de 
l'Opéra ! 

— Comme tout bon faiseur de mémoires, 
vous remonteriez à votre bisaïeul, à son 
bras mangé, et à l'iiistoire de la Fronde'l 

— Je pourrais même aller plus loin, et 
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rappeler des souvenirs de famille contempo- 
raius de CatherinedeMédicis. Mais àquoibon? 
Je n'aurais pas besoin, pour intéresser mes 
lecteurs, de retracer les époques que je ne 
connais que par tradition, ni le temps où le 
jardin, séparé du château par une rue.était 
entouré d'une forte muraille, d'un fossé et 
d'un bastion qui semblaient proléger les mys- 
térieuses aventures dont les petites maisons 
et les bosquets situés entre la garenne et la 
ménagerie, l'orangerie et l'étang, devaient 
être le théâtre; ni les entrevues tant ga- 
lantes que politiques auxquelles la Fronde 
servit de prétexte, et dont le suisse de la 
porte de la conférence fut l'indiscret confi- 
dent; ni lesmêdianochcs, qui commençaient 
dans les appartements de madame de Sois- 
sons pour aller s'achever au milieu des chan- 
sons grivoises et des éclats de rire ébrio- 
lants sous les charmilles du petit bois; ni 
même non plus les rencontres plus décentes 
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et plus régulières qui avaient lieu entre les 
allées d'ifs dont le compas de Lenôtre avait 
tracé le dessin avec une désespérante symé- 
trie. Si je revenais à ces époques primitives, 
il me faudrait refaire les mémoires de ma 
graud'mère, raconter une à une les histoires 
qui se rapportent au placement de chacun des 
vieux groupes contemporains de Louis XIV; 
et le Nil et le Tibre, puis la Seine et la 
Marne de Couslou, et la Loire et le Loiret, 
de Vanclève. C'est le jour où Ton découvrit, 
ce dernier groupe, en ... Ma foi, je ne me 
rappelle plus l'année. Essayez doue d'écrire 
des mémoires avec de pareilles lacunes dans 
les souvenirs! Enfin, c'est cejour-là que mon 
aïeule rencontra pour la première fois, aurai- 
lieu du populaire nombreux empressé autour 
du nouveau marbre, l'homme aimable qui 
devait être mon grand-père. Je vous l'ai dit, 
ce jardin est peuplé des ombres de ma fa- 
mille; parfois il me semble que j'entends 
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chanter leurs âmes dans les gazouillements 
des oiseaux du bosquet. Ma pauvre grand'- 
mère, c'est dans ces mêmes parages que lui 
arriva l'événement le plus douloureux de sa 
vie. Pour cela, je n'ai pas oublié la date; on 
était au mois de mai 1717, le 15, je crois, 
le czar Pierre I" était venu se promener 
dans le jardin; il allait s'amuser, comme 
disent les Mémoires de Dangeau, à voir 
travailler au pont tournant que l'on con- 
struisait d'après les modèles d'un savant mé- 
canicien, le frère auguslin Nicolas Bour- 
geois, sur l'emplacement même où est la 
grille de la place de la Concorde ; autour du 
prince moscovite se pressait une foule consi- 
dérable, par laquelle la bonne femme et son 
fils, qui, suivant leur habitude journalière, 
se promenaient auprès du grand bassin, se 
trouvèrent tout à coup enveloppés et sépa- 
rées l'un de l'autre. En vain ma grand'-mère 
cherche, appelle, s'enquierld'unevoix éplo- 
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• rée ; les curieux, tout préoccupés de la pré- 
sence du czar, répoudent à peine; enfin la 
pauvre femme, désolée, est contrainte de 
rentrer seule chez elle, après quatre heures 

• d'inutiles recherches dans tous les coins 
du jardin. 

— Quel âge avait donc alors voire père? 

— C'est juste, j'ai oublié de vous le dire; 
il pouvait avoir de quatre à cinq ans. 

— Il ne sut donc pas parler? dire son 
nom, son adresse? Sa mère ne le fit donc 
pas réclamer? Comment le retrouva-t-cllc 
enfin ? 

— Vous allez d'une vitesse avec vos ques- 
tions... Attendez un peu. Ma grand'mèrc, 
douloureusement frappée par cet événe- 
ment, fit une horrible et longue maladie 
dans laquelle elle faillit perdre la raison. A 
toutes les questions qu'on lui adressait au 
sujet de sou lils, elle ne pouvait répondre 
que ces deux mois: « Le Rufse! le Russe ! » 
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Quand elle Tut tout à fait rétablie, une an- 
née presque entière s'était écoulée depuis 
l'événement : la pauvre mère, veuve de son 
enduit, continua à verser des larmes, mais 
clic ne put espérer de foire des démarches 
nliles ; elle se borna à chercher des consola- 
lions dans la prière et dans les pratiques 
d'une austère piété. Cependant elle ne man- 
qua pas un jour à venir, à son heure accoutu- 
mée, se promener ici, près de cette porte 
qui donne sur la place Louis XV, dans l'es- 
poir que le hasard ou une secrète attraction 
amènerait l'enfant à l'endroit où il avait été ' 
perdu. Elle était bien sûre, dirait-elle en- 
core dix ans après, de le reconnaî.'re tout 
de suite? 

— Comment! il se passa donc dix ans? 

— Dix ans, je le crois bien, il se passa 
plus de trente années ! Et voyez combien est 
grande la présomption humaine, qui pré- 
lend ne pouvoir jamais être sourde à la voix 
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du sang : ma grand'mère voyait son fils, 
causait avec lui presque lous les jours depuis 
plus de trois mois, lorsqu'un mot... 

— Mais l'enfant, qu'était-il donc devenu? 

— Prenez garde, si vous m'interrom- 
pez, de me faire perdre le fil de mes souve- 
nirs. L'enfant, avait été, à ce qu'il paraît," 
poussé jusqu'au chantier de travail du Pont- 
Tournant, et était tombé dans une fosse 
assez profonde, où il s'était évanoui, sans 
que personne eût entendu ses cris ni re- 
marqué sa chute. Blessé à la tète en tom- 
bant, il était resté là toute la nuit ; le len- 
demain malin, un ouvrier l'avait relevé, 
emporté chez lui, confié aux soins de sa 
femme, à qui il avait tenu lieu d'un fils 
mort peu de jours avant. La pauvre ouvrière 
l'avait soigné et adopté par tendresse; le 
mari s'en était bientôt fait un aide, en fin 
donnant une meule à tourner ; rien n'avait 
pu indiquera qui appartenait l'enfant, il ne 



LES TUILERIES. 73 

portait ni marques, ni médaillon, et Je mou- 
choir qu'il avait dans sa poche, brodé aux 
initiales de sa mère, n'était pas un indice 
suffisant. D'ailleurs, ni l'ouvrier ni sa 
femme, n'auraient été aises de retrouver les 
parents de leur fils adoplif : le petit garçon, 
de son côté, avait bientôt pris en affection 
ces pauvres gens, la femme surtout, qui le 
consolait des taloches que le mari lui admi- 
nistrait quelquefois, et qui, par une sorte de 
respect de la naissance bourgeoise de l'en- 
fant, lui faisait apprendre à lire en cachette. 
C'est ainsi que se passa l'enfance de mon 
père, qui, habitant avec ses parents adoptifs 
le faubourg Saint-Antoine, ne trouva guère 
le temps, vous le pensez bien, de venir faire 
des promenades aux Tuileries. A quatorze 
ans, il savait Irès-bicn lire et écrire et pas- 
sablement calculer; il demanda à entrer 
comme apprenti chez un horloger de la rue 
Sainl-Honoré, exprès, m'a-t-il dit depuis, 
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pour se rapprocher du jardin des Tuile- 
ries qui lui rappelait de vagues souvenirs Ai 
sa première enfance. Alors il put y venu' 
souvent... Mais je m'aperçois que j'allonge 
indéfiniment ce récit que je m'étais si bien 
promis d'abréger. Pardonnez-moi, et pre- 
nez patience. Devenu premier commis de 
son patron, mon père put s'acquitter envers 
ses parents adoptifs, en apportant ses mo- 
destes économies au pauvre ménage ; mais 
bientôt la mort des deux braves gens le fit 
tout à fait orphelin. Laborieux et rangé, 
n'ayant pour toute distraction que ses pro- 
menades quotidiennes à la Petite-Provence 
et au Pont-Tournant, dont la vue lui faisait 
venir les larmes aux yeux, il avait atteint 
l'âge de trente-six ans et était sur le point 
de succéder à l'horloger qui l'employait, en 
épousant sa fille, lorsqu'il remarqua deux 
femmes dont les pas se dirigeaient souvent 
du même côté que les siens. L'une de ces 
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deux femmes, âgée de cinquante et quelques 
années, paraissait Être la mère de Kautre, 
dont le frais visage, la taille élégante quoi- 
que bien formée, annonçaient de vingt à 
vingt-cinq ans. Mon père trouva aisément 
un moyen d'entrer en relations avec ces deux 
dames; il put apprécier la bonté de la plus 
âgée, la douceur el l'esprit de la plus jeune ; 
séduit par le charme de leur conversation, 
il renonça au mariage projeté, et annonça à 
la mère qu'il serait heureux d'obtenir la 
main de sa fille. La réponse qu'il reçut n'a- 
vait rien de décourageant; on parut surtout 
le voir avec faveur lorsqu'il eut parlé de sa 
situation de fortune et de ses idées pour l'a- 
venir. Il y avait environ trois mois qu'on se 
voyait presque tous les jours et que la bonne 
femme acceptait le bras de l'horloger pour 
se promener soit dans l'allée des orangers, 
soit à la Petite-Provence, lorsqu'un soir 
(l'automne, les trois habitués des Tuileries 
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allèrent, tout en causant, jusqu'au Pont- 
Toiirnant. En se voyant si près de ce lieu, 
qui lui rappelait l'événement le plus mar- 
quant de sa vie, mon père eut un tressaille- 
ment; si compagne y répondit par un mou- 
vement de bras, et aussitôt elle porta son 
mouchoir à ses yeux. — Pardon, dit mon 
père, pardon, mesdames, n'allons pas par 
là, je vous en prie, la vue de ce pont nie 
fait mal... et il ajouta d'une voix altérée: 
Elle me rappelle un fait dont j'aurais peut- 
être dû vous faire confidence depuis long- 
temps. — Hélas! pour moi aussi, c'est un 
bien triste souvenir, murmura la vieille 
femme en soupirant. — Mon Dieu! il fallait 
bien, tôt ou tard, en venir là. Sachez donc 
que le nom que je porte n'est pas le mien, 
c'est le nom de mon père et de ma mère 
adoptifs, pauvres ouvriers qui m'ont re- 
cueilli, à cet endroit même, dans le fossé 
du Pont-Tournant, où j'étais tombé san- 
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glant et évanoui. . . Je n'avais guère que cinq 
ans, m'ont dit ceux qui m'ont irouvé. Con- 
senlirez-vous encore à accueillir le triste or- 
phelin qui ne sait pas même son nom? 

En écoutant les paroles de mon père, 
sa compagne avait pâli, et, quittant son 
bras, s'était prise à le regarder avec atten- 
drissement. — Hélas ! vous aussi, lui dit- 
elle, il vous est arrivé malheur ici! Il n'avait 
pas cinq ans non plus, le fds que j'ai -perdu 
auprès de ce pont funeste, le jour où le 
czar de Russie attirait autour de lui toute 
celte maudite foule de curieux. — Le czar 
de Russie, dites-vous! s'écria mon père 
d'une voix émue. Mais c'est le lendemain de 
ce jour que je fus recueilli dans ce fossé, 
sur le bord duquel la foule m'avait pous- 
sé... Mes souvenirs me reviennent : une 
femme, un ange m'avait accompagné dans 
le jardin ; elle m'y conduisait tous les jours ! 
C'était ma mère. 
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A ces mots, la pauvre femme ferma les 
yeux et chancela. Mon père la soutint clans 
ses bras, et, appuyant les lèvres sur son 
front, lui imprima un baiser dans lequel 
s'exhalait toute son âme. 

— Oh ! vous devez être ma mère, lui dit- 
il en pleurant à chaudes larmes, mon cœur 
liât trop fort! 

Un sourire dans lecpiel rayonnait une 
joie angélique illumina les traits de la mère; 
ses yeux se rouvrirent; elle prit à son tour 
son fils dans ses bras, et le garda pendant 
quelques minutes dans cette maternelle 
étreinte... 

— Plus de doute, dit mon père aussitôt 
qu'il reprit le complet usage de sa raison, 
ce mouchoir brodé aux initiales F. M.... 

Et il lirait de la poche de sa veste un petit 
sachet qui contenait un mouchoir d'enfant. 

— Oui, oh ! tu es mon fils ! Après (rente 
et un nus, mon Dieu, merci ! 
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C'était tout ce que l'excellente femme 
avnit la force de dire. 

Pendant ce temps-là, la jeune fille pleu- 
rait aussi en cherchant à dissimuler ses 
larmes aux curieux qui s'étaient attroupés 
autour de ce groupe attendri. Tout à coup 
mon père se tourna vers elle, vit tes larmes, 
et, paraissant faire un douloureux effort sur 
lui-même, s'écria : 

— Et vous, ma sœur, c'était donc un 
amour de frère qui m'attirait vers vous? 

Et il étendait son bras pour la confondre 
avec sa mère dans une même étreinte, lors- 
que celle-ci, comprenant ce qui se passait 
dans l'âme de son fils, l'arrêta par un mou- 
vement de tête et par un sourire expressif 
dont elle compléta le sens par ces mots : 

— Mais non, cher enfant, elle n'est pas ta 
sœur; c'est ma nièce; pendant vingt ans 
elle m'a servi de fille... et elle ne cessera 
pas d'être mon enfant, n'est-ce pas, Marie? 
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EtMnrie se reprit à pleurer de plus belle, 
et voilà comment mon père épousa sa cou- 
sine un mois après avoir retrouvé sa mère ! 

Pendant cet entretien, le vieillard s'était 
singulièrement animé ; il semblait rajeuni 
de vingt ans; mais-je m'aperçus que l'émo- 
tion l'avait fatigué; je ne voulus pas abuser 
de sa complaisance, et je remis à un autre 
jour le récit de ses souvenirs personnels 
qu'il voulait entreprendre tout de suite. 

Je n'écris pas les mémoires du vieux so- 
litaire des Tuileries. Aussi me pardonnera- 
t-on, je l'espère, de ne pas raconter en détail 
la vie du bonhomme; elle ne m'inspira vrai- 
semblablement beaucoup d'intérêt qu'en 
raison de la sympathie que j'éprouvais pour 
lui. Dernier fils issu du mariage de son père 
et de sa mère, il avait clé le Benjamin de 
sa famille. Son éducation s'était faite, pour 
ainsi dire, tout entière dans le jardin des 
Tuileries. Devant les parterres, il avait ap- 
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pris un peu de botanique; ses connaissances 
en histoire naturelle s'étaient bornées à l'é- 
tude des oiseaux familiers des bosquets, des 
poissons pacifiques des bassins; devant les 
statues, il s'était fait un certain sentiment 
des arts à lui particulier; dans le contact 
et l'observation des promeneurs, il avait 
puisé des idées assez justes sur les passions, 
les faiblesses et les vilenies du cœur humain, 
qui lui constituaient une sorte de philoso- 
phie originale. Tout cela ne l'avait pas em- 
pêché d'apprendre tout juste ce qu'il fallait 
d'horlogerie pour succéder à son père et 
acquérir en peu d'années une aisance mo- 
deste. Cette médiocrité à peine argentée lui 
avait suffi. A l'âge de trente ans, c'est-à-dire 
à l'époque où commençaient à gronder les 
premiers foudres révolutionnaires, il s'était 
retiré des affaires et avait pour toujours 
renoncé à se marier. Voici comment et 
pourquoi il s'était trouvé voué au célibat. 
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— Les rencontres de princes ne nous oui 
pas porté bonheur dans notre famille, nie 
disait-il un jour. Si vous me voyez regarder 
les jeunes femmes avec tant d'attention, 
c'est que j'ai bien aimé, moi aussi, quoi que 
je vous en aie dit; c'est que, dauscliaque joli 
visage féminin, il me semble retrouver quel- 
que ebose d'elle, d'elle que j'ai vue pour la 
dernière fois il y a soixante-dix ans! Je suis 
bien fou, n'est-ce pas, pour un bommede 
mon âge? Mais les folies du cœur sont si 
douces, qu'on y renonce difficilement! Oui, 
j'ai aimé avec la passion la. plus vive, la plus 
entière, la plus dévouée, une femme qui 
élait à peu près du même âge que moi. Je 
n'ai pas besoin de vous dire que je la re- 
gardais comme un ange de bonté, comme 
une merveille de grâce ; qu'elle me parais- 
sait la plus belle entre toutes les jolies; 
Vraisemblablement il en est toujours ainsi 
de la femme qu'on aime, ct ; connue dit le 
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couple! (l'Étante dans Je Misanthrope, au 
besoin on sait des défauts qu'elle peut 
avoir lui faire autant de qualités. Cepen- 
dant je ne me dissimulais pas que mon 
amie était incessamment tourmentée du be- 
soin, de la curiosité de plaire, et qu'il n'y 
avait pas de compliment, de regard d'ad- 
miration, si banal qu'il fût, qu'elle ne se 
montrât disposée à accueillir par un sourire 
de contentement et d'orgueil. Cette insatia- 
ble coquetterie me tourmentait beaucoup; 
je passais des jours et des nuits dans le 
doute et dans l'anxiété, tout en cherchant à 
dissimuler mes inquiétudes et ma jalousie, 
J'espérais que notre mariage, dont la célé- 
bration était ajournée par suite de contra- 
riétés de famille, fixerait définitivement cet 
esprit si avide, si quêteur de louanges. So- 
phie venait tous les jours passer deux ou 
trois heures aux Tuileries, soit dans la jour- 
née, soit le soir, suivant la saison. C'était 






84 PARIS. 

ici, dans l'allée des orangers, que je la re- 
trouvais; nous faisions ensemble quelques 
tours de promenade; puis je la reconduisais 
chez elle à la butte des Moulins. Un jour, 
nous vîmes circuler dans les allées une foule 
inusitée. Sophie s'enquiL de la cause de ce 
mouvement. On lui dit qu'on attendait le 
passage d'un prince du sang, d'un frère du 
roi. Bientôt, en effet, un nombreux cortège 
s'avança de notre côté. Mon amie me tira 
par le bras et m'entraîna malgré moi sur le 
passage de ce brillant groupe de gentils- 
hommes. Au moment où le prince était de- 
vant nous, je ne sais quel obstacle vint arrê- 
ter sa marche; il fit une pause, détourna les 
yeux de notre côté, puis fit un signe à un 
des gentilshommes de sa suite, à qui il pa- 
rut nous désigner en souriant. Il s'était à 
peine passé autant de temps qu'il en a fallu 
pour vous raconter ceci, que déjà princes, 
gentilshommes et domestiques avaient dis- 
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paru et entraient au château. Je ne remar- 
quai qu'une chose, c'est que ce jour-]à So- 
phie avait le teint plus coloré, l'œil plus 
brillant, l'esprit plus vif et plus gai que de 
coutume. Le lendemain, ce fut vainement 
que je cherchai mon amie à notre rendez- 
vous habituel; j'attendis une demi-heure 
avec une grande impatience ; enfin je me 
décidai à aller chez elle. Là j'appris qu'elle 
était partie dans une voiture hermétique- 
ment fermée, en compagnie de deux hom- 
mes; elle avait emporté avec elle ses hijoux 
et quelques-uns des petits meubles auxquels 
elle tenait le plus. Elle n'avait point parlé 
de l'heure de son retour. Je fus eu proie 
d'abord à un morne désespoir. Toute la vé- 
rité m'apparut aussitôt. Cependant mon lâ- 
che cœur chercha encore à trouver des mo- 
tifs de consolation, d'espérance. Je parcourus 
son pelit appartement, sa chambre à cou- 
cher. J'y trouvai sur sa table de toilette le 

G 
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bouquet que je lui avais donné la veille. La 
vue de ce bouquet me fit pleurer! Tout était 
donc bien fini ; elle n'avait voulu emporter 
aucun souvenir de moi . . . pas même mes 
lettres, que je trouvais toutes... Hélas! 
pourtant je ne pus me résigner à renoncer 
définitivement à elle. Il me semblait à cha- 
que instant que j'allais la revoir. Bien sou- 
vent j'ai cru reconnaître de loin sa dé- 
marcbe, entendre le son de sa voix; ce 
n'était que l'effet de ces hallucinations du 
cceur auxquelles sont sujets les hommes 
qui ont aimé passionnément. Jamais je 
ne la retrouvai, jamais je n'entendis par- 
ler d'elle. Avec quelle ivresse je me se- 
rais jeté à ses pieds! comme je lui aurais 
pardonné!... Cela s'était passé en 1787. 
Quelques mois après, me sentant incapable 
de continuer les affaires, je vendais mon 
petit établissement, et je devenais le soli- 
taire du jardin des Tuileries. 
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— Vous avez dû voir passer devant vos 
. jeux bien des choses curieuses, de grands 
événements historiques, des physionomies 
originales, des échantillons des diverses so- 
ciété* qui se sont succédé à Paris depuis 
soixante ans? car (oute l'histoire, l'histoire 
des mœurs surtout, a passé par ici et fait 
des haltes dans ce jardin. 

— Assurément ; il n'y a pas une révolu- 
lion dans les idées, dans les usages, dans le 
costume, dans les modes, et surtout dans 
l'arrangement de mon jardin, qui ne m'ait 
eu pour témoin. Non-seulement j'ai vu 
croître, grandir la plupart de ces arbres, 
depuis les tilleuls maladifs de la terrassé 
des Feuillants jusqu'au vigoureux marron- 
nier du 20 mars, dont la précocité prover- 
biale se rattache à une anecdote aussi con- 
nue que peu véritable; non-seulement j'ai 
vu placer, déplacer, mutiler, réparer, net- 
toyer presque tous ces groupes et ces statues 
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eu marbre el en bronze, la Victoire et 
Mercure, de Coysevox; les quatre Fleuves 
qui avoisinent le bassin ouest, les ncul 
médiocres Muses campées sur les deux ter- 
rasses, le Scipion l'Africain, les deux Ter- 
mes, la Flore, la Vertumne, le groupe de 
Silène et Bacchus, YAnnibal punique de 
Sebastien Stolldz, la Cérès, la Y émis si- 
lencieuse, le Bacchus, qui bordent !a lisière 
des bosquets: le Sanglier d'Erijmanthe, le 
groupe des Lutteurs, le Centaure prison- 
nier de l'Amour, Castor et Pollux, les 
Dioscures, Y Apollon poursuivant Daphné, 
placés sous les arbres des massifs: le groupe 
à'Enêe et à'Anchise, Y Aride, la Cxciim 
Pœtus, Y Enlèvement de Cybèle et YEnlè- 
vement d'Orythie, el la Phaéthuse de 
ïhéodon, qui font cercle autour du bassin 
du milieu; j'ai vu s'installera l'entrée de 
cette large allée des Parterres, l'allée favo- 
rite des enfants, le Thésée abattant le Mi- 
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notaure, de Ramcy, et le Prométhée en- 
chaîné, de Pradier; à l'autre extrémité, au 
lins de la terrasse du bord de l'eau, ce grand 
et immortel chef-d'œuvre de Corlot, le 
Soldat Spartiate, qui fait trouver encore 
plus insignifiant V Alexandre combattant, 
de Nanteuil, posé en regard. J'ai vu retirer 
de sa niche, où elle était si convenablement 
encadrée, la Cléqpâtre en bronze, imitée de 
l'antique, qui surmonte maintenant la ter- 
rasse; j'ai vu se dresser près de la grille du 
pont Royal les deux admirables lions en 
bronze de Barye; j'ai vu s'aligner vis-à-vis 
le château, et en regard des délicieuses 
sculptures de Coysevox, le Joueur de flûte, 
YHamadryade et la Flore; des élégantes 
compositions de Coustou, le Chasseur au 
repos et les Nymphes; de la Vénus et du 
Rémouleur, fondus d'après l'antique ; de la 
Vénus pudique, du Laocoon, de VAnti- 
noûs, de la Diane et de Y Apollon, qui sur- 
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gissent au milieu du parterre réservé; j'ai 
vu, dis-je, s'aligner les huit statues moder- 
nes parmi lesquelles on distingue surtout le 
Philopœmen, un peu trop vrai et trop dé- 
charné, de David, et le Spartacus, un peu 
trop gros, de Foyalier, qui eut la singulière 
fortune d'achever celte figure le 27 juillet 
1850. Les autres, si ce n'est le Caton d'il- 
tique, de Roman, achevé par Rude, et le 
Phidias, de Pradier, méritent à peine d'être 
signalés; pas plus le Thémistocle que le 
Laboureur, le Cincinnatus que le Pendes; 
je ne dis rien non plus du Méléagre, imité 
de l'antique, et de l'Hercule Commode en 
bronze, situés aux deux extrémités de l'allée 
des Orangers, dont le placement n'a point 
fait événement pour moi. Non-seulement 
j'ai vu lînir, gratter, inaugurer la plupart 
de ces êtres matériels, mais dont quelques- 
uns vivent de la vie de l'art; non-seulement 
j'ai vu construire les terrasses, régulariser 
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les parterres, comme vous avez pu voir 
vous-même élever l'Orangerie, qui nous 
gale maintenant l'angle sud-ouest de notre 
jardin; non-seulement j'ai vu se modifier, 
se transformer, se développer la population 
végétale des bosquets et des carrés, les 
plants de légumes remplacer les roses et les 
chèvrefeuilles, el vice versa, comme les dy- 
nasties ont remplacé les dynasties dans l'in- 
térieur du château, les grands marronniers 
se parer plus de soixante-quinze fois de leurs 
fières et élégantes aigrettes, emblèmes de 
l'aristocratie, dont ce lieu de promenade fit 
si longtemps les délices, mais encore j'ai vu 
les générations d'hommes passer el se suc- 
céder ici, et changer d'année en année leur 
manière d'être extérieure, pendant que le 
fond restait toujours le même. 

— Oui, le jardin des Tuileries a été pen- 
dant longtemps, dit-on, le rendez-vous de 
la société élégante qui donnait le ton. 
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— Sans demie: c'est ici qu'on a vu naître 
et mourir tous les ridicules que la société 
dent vous parlez a adoptes depuis soixante- 
dix ans, sous prétexte de parure. Ici l'on a 
vu les premiers fracs anglais dont l'importa- 
tion, suivant le vieux duc de Lauraguais, a 
porté un coup mortel à la noblesse fran- 
çaise; ici ont paru les premières roque- 
laures et les houppelandes, les habits écar- 
tâtes, sang de bœuf, couleur suie des 
cheminées de Londres, qu'on mettait avec 
des culottes soufre, ou couleur queue de 
serin, et des bas blancs rayés de bleu; ici 
les gilets à sujets, tirés de Richard Cœur- 
de-Lion, du Mariage de Figaro, de loutle 
répertoire de la Comédie-Française, comme 
la fameuse collection de M. de la Reynière, 
de même qu'aujourd'hui l'on fait des mou- 
choirs théâtre de la guerre et des gilets à 
zodiaque et à cadran de pendule. Un peu 
plus tard, les culottes gantées juste, dans le 
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genre do celle du ci-devant jeune homme, 
qu'on laissait pour compte au tailleur si 
l'on pouvait y entrer; ici encore les mer- 
veilleux et- les élèves de l'école de Mars en 
1795, qui font bientôt place aux incroyables 
coiffés en oreilles de chien ; puis les babils 
à grands collets et les gourdins dont le Cé- 
» des Rendez-vous bourgeois offre un 
magnifique échantillon. Plus tard, après la 
Restauration, les redingotes a brandebourgs, 
les éperons soleil, les chapeaux à la Bolivar, 
les blouses gauloises, les carricks, les man- 
ches à gigot, les sous-pieds, et enfin le pa- 
letot, que le talma essaye en vain de détrô- 
ner. Et les femmes! Les modes de femmes 
dont le jardin des Tuileries a vu l'instaura- 
tion, la vogue et la décadence, fourniraient 
lout un long chapitre de l'histoire des 
mœurs à la fin du dix-huitième et pendant 
la première moitié du dix-neuvième siècle. 
Que n'ont-elles pas inventé d'extravagant et 
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de grotesque, depuis les coiffures en légu- 
mes, les chapeaux à la Tarare et à bateau 
renversé, les chinoises, les bonnettes, le? 
marinières, les grands bords des merveil- 
leuses, les robes collantes soi-disant à la 
Grecque, jusqu'aux toques, aux manches à 
gigot, aux bibis et aux jupes de crinoline, 
sans que pour cela elles aient rien perdu de 
leur charme à mes yeux? 11 en est d'elles 
comme de la rose que nos horticulteurs ont 
tant cherché à dénaturer, sous prétexte de 
là varier et de la perfectionner; ils ont eu 
beau tourmenter sa forme, pâlir ou foncer 
sa couleur, elle a toujours gardé la suavité 
de son parfum. Vous souriez, jeune homme, 
vous me trouvez bien anacréonlique pour 
un homme d'un siècle; si je suis encore 
ainsi, voyez-vous, c'est que j'ai toujours 
gardé jeune au fond de mon cœur le souve- 
nir de la femme qui a eu toute ma ten- 
dresse; c'est elle, ma Sophie, que j'aime 
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dans toutes les autres femmes. Souvent cel- 
les dont je m'approche, à qui j'adresse la 
parole à l'heure où les promeneuses soli- 
taires, entre dix et onze heures du matin, 
enlre cinq et six heures du soir, semblent 
foire œuvre de Satans mignons, quxrentes 
qiiem dévorent, cherchant quelque chose 
on quelqu'un à dévorer; souvent celles-là 
me sourient, me prenant pour ce que je ne 
suis pas, et, quand je leur ai dit ce qui me 
plaît en elles, je me vois traité de vieux fou! 
Douce folie dont je ne souffre point, et à qui 
je dois parfois de charmants quarts d'heure 
d'illusion. Comme je les connais toutes, ces 
aimables visiteuses de mon jardin, depuis 
la jeune fille timide qui fait ici sa première 
rencontre, jusqu'à la dame en falbalas qui 
cherche moins le mystère que l'occasion; 
depuis la discrète beauté dont tout le bon- 
heur consistera, pendant une promenade de 
deux heures, en quelques regards dérobés 
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d'un œil aimé et amoureux, jusqu'à là pe- 
tile bourgeoise laborieuse pour qui le repos 
sous les grands marronniers est un prétexte 
à broderies... 

Tout à coup il changea de sujet. Nous 
étions arrivés près du parterre grillé qui 
est voisin de l'arbre du 20 mars. 

— Tenez, dit le vieillard en me mon- 
trant la corbeille de rhododendrons qui 
fleurit à l'extrémité de ce parterre, voilà 
l'idée qui me tourmente : je voudrais èlre 
sûr de pouvoir me faire enterrer sous ces 
fleurs; il me semhle que mon âme continue- 
rait à errer parmi ces arbres, à travers ces 
allées, parmi ces femmes en qui je revois 
toujours Sophie. Je donnerais toute ma 
petite fortune pour obtenir cette faveur! 
Y a-t-il, en cffet i< pr=»»inde folie dans 
le cerveau du vieux iulTtaire'Î^S Tuileries? 
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